Art

Po­etry: Vari­a­tions on Night

 -  -  69

One  

By Au­tumn Owens 

i am the clock turn­ing mid­night 

a quiet recog­ni­tion of an un­spec­tac­u­lar event, 

a reg­u­lar­ity, a com­mon­al­ity, 

a for­mal nod to the night­time of a new day 

i am the girl in her bed 

with her eyes on the ceil­ing, 

and her heart in the stars, 

the big dreamer, the solemn 

wisher of un­at­tain­able wishes 

i am the moon 

halved and wholed and di­vided and round 

and per­fect 

in my bril­liant soft light, 

not shin­ing, just there, 

your re­li­able friend in the dark sky 

i am the dawn 

the thief of dark­ness, 

fill­ing the cor­ners of the world 

with harsh light 

Two  

By Josiah Hack­ett 

Noth­ing fills my head 

as I wake. 

But ideas hit me 

in the night. 

7am brings about pain. 

3am, the light 

Noth­ing frees me from 

every­thing I can’t out­run. 

Every­thing flees from me 

the sec­ond I’m numb. 

7am takes longer than 

3am can wait. 

Noth­ing and every­thing min­gle 

as I fail to sleep, 

and ideas of me 

run and run, run away. 

7am calls home un­til 

3am can re­turn. 

Every­thing eval­u­ates every­thing that 

noth­ing can’t fathom do­ing for it­self. 

Noth­ing is with­out me 

for I find a way home. 

7am wakes me up. 

3am, the night 

Every­thing equals noth­ing 

I can imag­ine, it’s way too big for words. 

Be it for me 

that I can learn and cre­ate at least one thing. 

7am can be­come 

3am if I get enough sleep. 

Three  

By Claire Prins 

There is a quiet hum­ming, 

Walk­ing down to my house at night. 

It’s not the street­lights like 

Every­one says. 

Those buzz. 

The quiet hum­ming comes from 

Some place deeper, 

Less tied-down, more prone 

To fly­ing away 

Like me. 

I stop at the soc­cer field, 

Wan­der through the grass un­til 

I reach the mid­dle. 

The sky is so clear, 

So grand. 

Stars, some­thing about them 

Feels more homey than here 

Not in a trippy way 

But safe 

And com­fort­ing 

When I climb back down 

From space, every­thing feels 

Sharper, the buzz is meaner. 

Home feels far­ther, heav­ier. I cross 

The street. 

Print